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Escena I

ENCARGADA. -(Saliendo de una de las habitacio-
nes.) Ya sabe, ¿eh? Bueno; que non se le orvide. Son
cansada de esperar que hoy e que mañana e que de
aquí a un rato...

VECINA 1ª. -¿Qué le hemos de hacer? ¡Cuando
no se puede, no se puede!

ENCARGADA. -Antonce no se arquila los
cuartos, ¿sabe? ¿Se ha pensao que estamo en una
república, aquí?... L'arquiler es lo primero.

VECINA 1ª. -¡Bueno, bueno!... ¡Basta! ¡No pre-
cisa hablar tanto!

ENCARGADA. -Eso digo yo. Non precisa ha-
blar tanto. A la fin de mes se paga e nos quedamos
todos callao la boca... (Alejándose.) Sí, señor. E non
precisa tanto orgullo... Se quieren vivir de arriba, se
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compra el palacio del congreso, ¿sabe? ¡en la calle
Entre Ríos!... (Tropieza con un mueble.) ¡Ay!... ¡Dío!...

VECINA 1ª. -(Aparte.) ¡No haberte roto algo!...
ENCARGADA. -¡Ay!... ¡Madona Santísima!...

¡Uiii!... (Golpea el mueble con rabia, volviéndose a
INDALECIA.) ¿Y osté también se ha pensao tener
todo el año esto cachivache ner patio?... Non tiene
vergüenza...

INDALECIA. -¡Pero, señora...! Si yo...
ENCARGADA. -¡Un corno! Se le hubiesen ti-

rao esta porquería de muebla a la calle, non estaría
tanto tiempo sen buscar pieza. Parece mentira.
(Quejándose.) ¡Ay, ay, ay!...

VECINA 2ª. -(Aproximándose.) ¿Se lastimó mu-
cho, señora?...

ENCARGADA. -¡Qué sé yo!... Un gorpe tre-
mendo.

VECINA 2ª. -¡A ver! Esos golpes saben ser
malos...

VECINA 1ª. -(Burlona.) ¡Ah!... Se le puede for-
mar un cáncer... Llamen a la Asistencia...

ENCARGADA. -Mire, mire, doña Francisca.
Venga. (Se oculta detrás de los muebles para enseñarle la
pierna lastimada. Dos inquilinos que salen rumbo a la calle,
se detienen a mirar.)
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VECINA 2ª. -¡Ay, qué temeridad!...
ENCARGADA. -Ner mismo güeso... Vea.

(Viendo a los vecinos.) ¿Y ustedes qué quieren? ¿No
tienen nada más que hacer?...

VECINA 2ª. -¡Ave María! ¡Tanta curiosidad!...
(Los dos vecinos se alejan riendo.)

VECINA 1ª. -(Deteniéndolos.) Diga, Juan, ¿no sa-
be si dan baile este sábado los «Adulones del Sur»?

JUAN. -Creo que sí. (Mutis de ambos.)
VECINA 2ª. -Lo que es usted no faltará.
VECINA 1ª. -No estoy invitada. La fiesta es pa

ustedes los socios, no más... ¡ja, ja!... (Mutis.)
VECINA 2ª. -¡Dispará no más, comadre!...
ENCARGADA. -¡Déquela!... Non vale la pena...
VECINA 2ª. -Tiene razón. Venga a mi cuarto.

Le daré una frotación de aguardiente... Venga...
También, la verdad es que ni se puede caminar en
este patio.

ENCARGADA. -Naturalmente. Con toda esta
porquería de cachivache adentro...

VECINA 2ª. -Un día, pase; dos, también; pero
más, ¡es demasiada pachorra!...

INDALECIA. -(Tristemente.) ¡Ay, señora; rué-
guele a Dios que no se vea en nuestro caso!
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VECINA 2ª. -¡Pierda cuidado!... Mientras él me
dé salú para trabajar, puedo estar tranquila. No ha
de ser esta persona quien se quede de brazos cruza-
dos esperando que las cosas caigan del cielo.

ENCARGADA. -Eso, eso digo yo. Mire, doña
Indalecia; crea que no lo hago de gusto, porque el
buen corazón lo tengo, ¿sabe? Ma non se puede
estar estorbando a la quente todo el tiempo...

INDALECIA. -¿Qué debo hacer?... ¿Quieren
que me tire al río con todos mis hijos?

VECINA 2ª. -No decimos tanto. Pero... mover-
se, caminar, buscar trabajo... En este Buenos Aires
no falta en qué ganarse la vida.

INDALECIA. -¡Pero señor! Si no he hecho otra
cosa que buscar ocupación. Ustedes bien lo saben.
Costuras no le dan en el registro a una mujer vieja
como yo. Ir a la fábrica no puedo, ni conchavarme,
pues tengo que cuidar a mis hijos...

ENCARGADA. -Ma dícame un poco, ¿qué le
precisa tener tanto hijos?... Si no hay con qué man-
tenerlos, se agarran y se dan.

VECINA 2ª. -¿Y los asilos?
VECINA 1ª. -¡Oh!... ¡Eso es muy fácil decirlo!...

¡Pobrecitos!...
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ENCARGADA. -Pobrecito, pobrecito, e mien-
tras tanto muerto de hambre como los gatos, ro-
bando la comida en casa de lo vecino...
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Escena II

GENARO. -(Que ha aparecido momentos antes con
un paquete en la mano.) ...Y hacen bien, cuando los
vecinos son tan agarrados. ¡Mándesén mudar de
aquí!... ¡No tienen vergüenza!... ¡Estar embromando
a la pobre mujer!... ¡Bruta gente!...

VECINA 2ª. -¡El terremoto de la Calabria!...
Vámonos, señora.

ENCARGADA. -(A GENARO.) Me diga un
poco, ¿qué se ha pensao osté? Me diga.

GENARO. -(Rezongando, sin hacerle caso.) ¡Bruta
gente! ¡Bruta gente!... (A INDALECIA.) No te afli-
ja. ¿No vino ninguno?...

INDALECIA. -Nadie.
GENARO. -(Se encamina hacia su cuarto, segundo

izquierda.)
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ENCARGADA. -(Deteniéndolo.) ¡Eh!... Me diga
un poco, ¿qué se ha pensao?...

GENARO. -¿Parlate a me?...
ENCARGADA. -(Alterada.) ¡A lei, sí; a lei, a lei!

Sí...
GENARO. -(La mira fijo un instante y le hace la

mueca característica de los napolitanos. Se va a su cuarto
dando un portazo al entrar.)

ENCARGADA. -(Furibunda.) Furbo... ¡Mazcal-
zone!

VECINA 2ª. -Está borracho el botellero. No le
haga caso. Venga.

ENCARGADA. -¡Canaglia!
VECINA 2ª. -Venga a curarse esa pierna. Déje-

lo.
ENCARGADA. -¡Mazcalzone! (Volviéndose a

INDALECIA.) Usté también, ¿qué está compa-
driando así?... Mañana mismo le hago tirar eso ca-
chivache a la calle... ¡Tanto embromar, también!...
(Se va rezongando conducida por la VECINA 2ª.)
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Escena III

INDALECIA. -(Deja la costura y se aproxima a la
cuna.) Vamos, nena. ¡Arriba!... ¡No se va a pasar
durmiendo todo el día!... ¿No?... Entonces u... upa!...
(La levanta.) ¿Quiere pancito?... (Saca un mendrugo del
bolsillo y se lo da.) Esta noche traerán centavos, bas-
tante plata, y vamos a comer mucho, ¡mucho!...
¿Tiene hambrecita?...

GENARO. -(Reapareciendo con un grueso pan y una
navaja en las manos, se acerca a INDALECIA y corta una
porción.) Toma... ¡Mangia!...

INDALECIA. -¡Oh!... ¡Para qué se ha incomo-
dado!...

GENARO. -¡Mangia, te digo!... (Saca un bollo de
bolsillo y se lo da a la nena.) Mangia vos. ¿Dove sono i
ragazzi?

INDALECIA. -No sé. En la calle tal vez...
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GENARO. -(Se aproxima a la puerta del foro y llama
a voces.) ¡Eh!... ¡Tú!... Vieni. Angue, tú!... (Aparecen tres
chicos. GENARO da un trozo de pan a cada uno.) To-
ma... ¡Mangia... tú, mangia!... ¡Mangia!... (Los mucha-
chos reciben el pan con alborozo y se ponen a comer.)

INDALECIA. -¡Mal agradecidos!... ¿Cómo se
dice?...

UNO DE LOS CHICOS. -(A boca llena.) ¡Mu-
chas gracias!...

GENARO. -(Indicándoles la puerta.) ¡Vía! (A
INDALECIA.) No hacen falta cumplimientos. Hay
hambre, se mangia y se acabó!... (Los chicos hacen mu-
tis. GENARO se sienta en cualquier parte, saca salame del
bolsillo y se pone a comer. Pausa.) Estuve en el hospital.
Le han hecho la operación a tu marido...

INDALECIA. -¿Cómo?... ¿Otra?...
GENARO. -Naturalmente. (Alzándose.) Toma.

Mangia un po de salame.
INDALECIA. -¡Oh!... ¡Me lo van a matar!...

(Toma el salame y se lo pasa a la nena.)
GENARO. -(Volviendo a sentarse.) Sería mecor, si

ha de quedar paralítico.
INDALECIA. -¡Pobre Daniel!... ¿Habló con

él?...
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GENARO. -No lo decan ver. No hace falta
tampoco... (Pausa.) ¿Qué decía la encargada?

INDALECIA. -¡Oh!... Lo de siempre. Rezon-
gar... Insultarme...

GENARO. -¡Bruta gente!...
INDALECIA. -¡Son tan malos!... Vea: a ella le

disculpo, porque, al fin y al cabo, es patrona; pero a
las otras, a las demás vecinas... ¡Gente desalmada!...
¡Si fueran más felices o mejores que una, no diría
nada, ¡qué diablos! Tendrían derecho. Pero no. Son
pobres como yo, tienen hijos como yo, y maridos
que trabajan expuestos a que los destroce una má-
quina o caerse de un andamio, y en vez de pensar
un poco que podrían verse en mi caso mañana o
pasado, se ponen a la par de la otra para mortifi-
carme. Y todo por adularla, ¡nada más! ¿Usted cree
que ha habido uno solo en esta casa capaz de ofre-
cerme un poco de caldo para la nena? No, señor;
prefieren tirar las sobras por el caño...

GENARO. -¡Bruta gente!
INDALECIA. -¡Es lo que más me desconsue-

la!... (Afligida.) Me dan tantas ganas de llorar... Ver
que una no es nadie... Que de repente se queda sola
en el mundo, aislada... abandonada de todos... peor
que un perro... (Llora.)
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GENARO. -¡Ma no!... ¡Ma no!... ¿Qué se gana
con afliquirse?... ¡Cállase la boca!... ¡Bruta gente!...
Decate de llorar, ¿sabe?... (Se oye un tumulto y gritos
afuera.) ¡Viejo loco!... ¡Viejo borracho!... ¡Viejo lo-
co!... (Aparece un grupo de pilluelos, entre ellos los hijos de
INDALECIA, acosando a un viejo soldado, inválido de la
guerra del Paraguay.)
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Escena IV

INVÁLIDO. -(Persiguiendo a los muchachos con el
bastón enarbolado.) ¡Mal enseñados!... ¡Con eso van a
hacer patria!...

INDALECIA. -¡Tata!...
GENARO. -(A los chicos.) ¡Vía!... ¡Caramba, ca-

ramba!...¡Fuori!... ¡Sinvergüenza!... (Los corre.)
INVÁLIDO. -¡Muchas gracias, don!... ¡Parece

mentira!...
GENARO. -Son cosas de ragazzi...
INVÁLIDO. -No ve, hombre, a qué extremo

hemos llegado. Los gringos tienen que defender a
los servidores de la patria. Vea, amigo; aquí ande
usté me ve, ¿sabe?, yo soy el cabo Morante, y pre-
gúntele a cualquiera de los que estuvieron en la gue-
rra, si llevo al cuete esta cintita y esta otra...

GENARO. -¡Eh, bueno! ¡Qué le vamo a hacer!
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INVÁLIDO. -¿Cómo qué le vamos a hacer?
¡Que lo respeten, canejo! (A INDALECIA.) ¿Cómo
te va diendo, m'hija?...

INDALECIA. -Aquí estamos... Y usté, ¿qué ha-
ce por acá?...

INVÁLIDO. -A verte, pues... Y así no más me
recibís... ¿No digo?... Hasta los hijos son unos in-
gratos...

GENARO. -¿Ése es su padre?...
INVÁLIDO. -¿Y cómo le va?... Y legítimo, ¿sa-

bes, che, gringo?... Lo que hay es que ya no me va
reconociendo...

INDALECIA. -¿Y cómo ha venido a dar con-
migo?...

INVÁLIDO. -Por tu desgracia... Esta mañana
en el boliche del tuerto Ramos, allá en Palermo,
¿sabes?... y oí que un mocito leía en el diario que te
habían desalojao y que levantaban una subscripción
pa vos... ¡Pucha, digo, si es m'hija!... ¡Pobre mujer!...
¿Adónde vive?... Calle tal... me dijo el mozo. ¡Va-
mos a ver a mi Indalecia en la missiadura! Y agarré
p'acá... Si en algo puedo servirte, ¿sabes?, aunque
manco, no me olvido que sos m'hija...

INDALECIA. -Podías haberte acordado antes...
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INVÁLIDO. -¡Qué querés!... Te retobaste; te
empeñaste en juir con ese zonzo de tu marido...

INDALECIA. -Bueno; no hablemos de él,
¿eh?...

INVÁLIDO. -No hablemos, si querés. Pero yo
te dije que ibas a ser desgraciada con él, y ya ves
cómo salió cierto. ¿Se cayó de un andamio, no?...

INDALECIA. -Sí, señor.
INVÁLIDO. -No ve, pues... ¡Cuando yo te lo

decía!... ¿Esa nena es tuya?... Venga p'acá, mocita,
con su agüelo... (La chica, asustada, se recuesta a la ma-
dre.) No, ve, pues... Pucha cómo está el país, amigo
gringo... Los nietos no las van con los agüelos... Ya
no se respeta la familia ni nada... En nuestro tiem-
po, había e ver... Y esos otros mocosos, ¿son tuyos
también?... Con que ustedes eran los que venían
insultando a su agüelo, ¿eh? ¡Ahora van a ver, mo-
cosos!... (Va hacia ellos.)

INDALECIA. -¡Tata!...
GENARO. -(Deteniéndolo.) ¡A ver!... Décate de

embromar
INVÁLIDO. -¡Oh!... ¿Y a vos quién te da ve-

la?... Che, Indalecia, ¿éste es otro yerno?... Amigo;
podía pagarle el cuarto, cuando menos...
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GENARO. -¡Décase de embromar! (Se va a su
cuarto.) ¡Bruta gente! ¡Bruta gente!

INVÁLIDO. -Miralo al gringo... Hinchao como
un zorrino... (A voces.) ¡Ché, Musolino!...

INDALECIA. -Déjelo, tata. Si ha venido para
fastidiar a la gente, podía haberse quedado...

INVÁLIDO. -Bueno, me viá sentar, ya que no
invitas... (Se sienta. Pausa.) ¿Te trajieron la plata e la
suscrición ya?

INDALECIA. -No, señor.
INVÁLIDO. -Ya sabés: no te puedo ayudar con

nada, porque ando muy misio y vivo en el cuartel
del 5º; pero si querés, te puedo buscar la pieza pa
mudarte. Hoy he visto una en la calle Soler...

INDALECIA. -No se incomode...
INVÁLIDO. -¿Y qué pensás hacer?...
INDALECIA. -No sé. ¡Nada!...
INVÁLIDO. -Esperate un poco. Hay un asilo

de güérfanos militares ¿sabés?... Allí... ¡pucha ma-
dre!... Si yo no estuviera tan desacreditao con el co-
ronel... le podía pedir una recomendación. (Sale la
ENCARGADA.)

INDALECIA. -¿Para qué?
INVÁLIDO. -Pa que metás toda esa colmena

de muchachos... ¿Qué vas a hacer con ellos?...
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Escena V

ENCARGADA. -Eso es lo que digo yo. Que lo
meta nel asilo... No sirve más que pa trabaco...

INVÁLIDO. -Salú, doña...
INDALECIA. -No, señor; no me separo de mis

hijos. Si ustedes no tienen corazón, yo lo tengo, y
bien puesto...

ENCARGADA. -Ma diga un poco. No es peor
que se mueran de hambre de no tener qué comer...

INVÁLIDO. -Ha dicho la verdá. Choque esos
cinco. (A INDALECIA.) ¿Quién es ésta, che?...

ENCARGADA. -Sono la encargada de la casa...
INVÁLIDO. -¡Che, che, che!... ¿Y vos la pusiste

de patitas en la calle, no?...
ENCARGADA. -Eh... Naturalmente, si no pa-

gaba l'arquiler...
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INVÁLIDO. -¿Y todavía te metés a dar conse-
jos?... ¡Ya podés ir tocando de acá, gringa!

ENCARGADA. -¿E osté qué se ha pensao? Yo
soy la dueña acá, ¿sabe?...

INVÁLIDO. -¡Qué vas a ser dueña, desgracia-
da!

ENCARGADA. -Bueno; déquese de embro-
mar... (A INDALECIA.) ¿E osté sa creído que esto
e una sala per recibir la visitas?... Haga el favor da
sacar de aquí a ese vieco borracho...

INVÁLIDO. -¡Tú madre, gringa el diablo!...
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Escena VI

GENARO. -¡Madona del Carmen! ¡Dequen en
paz esa pobre muquer!... (Enérgico, tomando por un
brazo a la ENCARGADA.) ¡Haga el favor, mándese
a mudar de aquí!... ¡Ya!... ¡Ya!... ¡Váyase, porque te
rompo la facha!... ¡Caramba!...

ENCARGADA. -(Volviéndose furiosa.)...¡Dío
Santo!... ¡Porco!... ¡Canaglia!

GENARO. -(La empuja con violencia.) ¡Fuori!...
(Volviéndose al INVÁLIDO.) ¡Usted también; mán-
dese mudar!... ¡Hombre bruto! ¡Gente bruta!...

INVÁLIDO. -¡No me toqués!... ¡No te me acer-
qués, gringo!... Porque te... (Tumulto. Salen vecinos. La
ENCARGADA vocifera.)

INDALECIA. -Sosiéguese, don Genaro...
Genaro. -(Amagándole un sopapo a la

ENCARGADA.) ¡Bruta gente!...



F L O R E N C I O  S Á N C H E Z

22

INVÁLIDO. -Ladiate, Indalecia, que entuavía
puedo con un gringo...
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Escena VII

(Aparecen el COMISARIO y el PERIODISTA, segui-
dos de un grupo de chicos.)

COMISARIO. -¿Qué desorden es éste?... A
ver... Sosieguense...

ENCARGADA. -Vea, señor Comisario... Esta
canaglia de un botegliero, me ha pegao una trompa-
da tremenda...

INVÁLIDO. -(Cuadrándose.) ¡A la orden, mi je-
fe!...

GENARO. -(Yéndose a la pieza.) ¡Bruta gente, per
Dío!...

ENCARGADA. - No lo deque dir, señor comi-
sario, me ha pegao, me ha pegao, é un senvercuen-
za!...
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COMISARIO. -(A GENARO.) ¡A ver, detén-
gase!... ¿Qué ha pasado?...

ENCARGADA. -Mire, señor comisario, llévelo
preso.

COMISARIO. -Cállese la boca.
INVÁLIDO. -Yo soy testigo, mi comisario. No

ha pasao nada, mi comisario... Todo ha sido de bo-
ca, no más. ¿Basta la palabra?

COMISARIO. -Bajá la mano no más. A ver...
Despejen ustedes un poco...

ENCARGADA. -No, señor comisario...
COMISARIO. -¡Despeje, le he dicho!...
ENCARGADA. -(Se va refunfuñando y antes de de-

saparecer mira con odio a GENARO y besa la cruz, ju-
rándole venganza.)

COMISARIO. -(A INDALECIA, que está rodea-
da de sus hijos.) ¿Quién es la dueña de estos mue-
bles?...

INVÁLIDO. -(Indicando a INDALECIA.) Es
una servidora... Mi hija...

COMISARIO. -Bien, señora. Yo soy el comisa-
rio de la sección, y el señor es un repórter de «La
Nación». Hemos sabido que usted se encontraba en
esa situación y...
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PERIODISTA. -Nuestro diario ha sido el pri-
mero en dar la noticia...

INVÁLIDO. -Me costa. ¿No te dije, m'hija, que
lo había leído?...

PERIODISTA. -Usted ya sabrá que iniciamos
una suscripción en su favor. Vengo a traer lo que se
ha recibido hasta hoy. No es mucha cosa, pero le
permitirá alquilar una pieza y atender las primeras
necesidades...

INVÁLIDO. -Da las gracias, pues, mujer...
PERIODISTA. -Aquí tiene estos sesenta pesos

y la lista de las personas que han mandado al dia-
rio... Sírvase.

INDALECIA. -(Se echa a llorar estrechando a la ne-
na. Pausa. Emoción. GENARO se seca los ojos con la
manga.)

PERIODISTA. -No se aflija, señora. Ya ve us-
ted... Las cosas se remedian. Cálmese. Tome su di-
nerito...

INVÁLIDO. -¿Sabe que está lindo esto? Cuan-
do te train la salvación te ponés a llorar. Lo hubieses
hecho antes. (Toma el dinero y se lo ofrece.) ¡Agarrá y da
las gracias, pues!...

LA NENA. -¡Mamita!... ¡Mamita!...
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INDALECIA. -(Serenándose.) Está bien... Muchas
gracias... No llore, mi nena... No llore... ¿Ve?... Ma-
mita ya no llora tampoco... A ver... Séquese esos
ojitos. (Le limpia la cara y le suena los mocos con el delan-
tal.) Sea buenita... ¡Esos hombres son muy buenos!
¡Muchas gracias, señores, muchas gracias!...

PERIODISTA. -El comisario por su parte ha
hecho algunas diligencias en su favor... Él le dirá...

COMISARIO. -Es cierto. He conseguido colo-
carle a sus hijos... ¿Son éstos?... ¿Éste es el mayor?...
Bueno, a éste lo mandaremos a la Correccional de
menores...

GENARO. -¿Cómo dice, señor comisario?...
COMISARIO. -(Prosiguiendo sin contestarle.) Allí

aprenderá un oficio y se hará un hombre útil... Para
los demás he conseguido que el asilo...

INDALECIA. -¿Cómo?... ¿Mis hijos?...
COMISARIO. -Sí, señora. Ya está todo dis-

puesto. La Sociedad de Beneficencia los tomará a su
cargo.

INDALECIA. -¡Mis hijos!... ¡No!... ¡No!... ¡No
me separo de ellos!... ¡No, señor! ¡De ninguna ma-
nera, pobrecitos!... ¡Son míos, son muy buenos!...

COMISARIO. -Señora, comprenda usted que
en su caso...
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INDALECIA. -¡Mis hijitos! ¡Qué esperanza!...
¡No! ¡Ni lo sueñen!...

GENARO. Natural. Y tiene razón...
COMISARIO. -Retírese usted. ¡Nadie tiene que

ver aquí!
GENARO. -No tengo que ver, pero digo la

verdad, ¿sabe?...
COMISARIO. -¡Que despeje, le he dicho!...
GENARO. -¡Eh, bueno!... Está bien. Ma es una

incustisia... ¡Bruta quente!...
PERIODISTA. -Tiene que resignarse, señora.

Es natural que le duela separarse de ellos, pero pre-
ferible es que se los mantenga la Sociedad a que
mañana tengan que andar rodando por ahí...

INDALECIA. -Tendrá mucha razón, señor. Pe-
ro yo no puedo separarme de ellos...

INVÁLIDO. -¡Pero ha visto qué rica cosa!... Es
la primera vez que la patria se ocupa de proteger a
este viejo servidor, manteniéndole a los nietos, y vos
te oponés. No seas mal agradecida, mujer... Mire,
amigo, este brazo lo perdí en Estero Bellaco, y aquí
en esta pierna tengo otra bala más, ¿sabe? Bueno, y
ya ve lo que he ganao... Que mis hijos y mis nietos
se vean en este estao. ¿Ahora se acuerdan? Está
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bien. Hay que agarrar no más... Vale más tarde que
nunca, ¿no le parece?...

COMISARIO. -Es natural. Bien señora: tiene
usted que resolverse y...

INDALECIA. -No, señor... Estoy bien resuelta.
No me separo de mis pobres hijos... No puedo, no
puedo... Nunca podría...

INVÁLIDO. -¡Pucha, mujer zonza! No parece
hija mía...

COMISARIO. -¿Prefiere usted verlos morirse
de hambre o convertidos en unos perdularios?

INDALECIA. -¡No! ¡No!... Ya me han ayudado
a tomar pieza. Ahora, demen trabajo sí quieren;
demen trabajo, que a mí no me faltan fuerzas, y yo
me encargaré de mantenerlos y de educarlos...

GENARO. -Eso, sí está bien dicho...
COMISARIO. -Le he dicho que no se meta us-

ted.
INDALECIA. -Y después, no son míos sola-

mente. ¿Qué cuenta le voy a dar al pobre padre, que
tanto los quiere, que se ha desvivido por ellos; qué
cuenta le voy a dar cuando salga del hospital?... ¡No!
¡No!... ¡No es posible!... ¡Mis hijitos!...

COMISARIO. -¡Oh!... A ese respecto debe estar
tranquila. Su marido está muy mal y difícilmente
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saldrá del hospital. En todo caso, quedará paralíti-
co...

GENARO. -¡Oh, bruta quente!...
INDALECIA. -(Se echa a llorar.)
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Escena VIII

EL FOTÓGRAFO de «Caras y Caretas». -(Al
periodista.) Hola, amigo.

PERIODISTA. -¿Cómo le va? ¿Viene a sacar
una nota?...

FOTÓGRAFO. -Precisamente. Una linda nota,
por lo que veo... ¿Esta es la víctima?...

PERIODISTA. -¿Usted conoce al señor? (Pre-
sentándolo.) El comisario de la sección... Un repórter
de «Caras y Caretas». (Saludos.)

FOTÓGRAFO. -Llego en un lindo momento.
(Al mensajero que lleva los aparatos.) A ver... sacá
pronto eso... (Al COMISARIO.) ¡Qué cuadros!
¿no?...

COMISARIO. -Ésos se ven a cada rato... Es
una cosa bárbara la miseria que hay... (El
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FOTÓGRAFO rodeado de pilluelos y vecinos, acomoda la
máquina sobre el trípode buscando la luz conveniente.)

FOTÓGRAFO. -Aquí queda bien. Así... (Los ve-
cinos toman colocación frente al foco, tratando de salir en la
vista.) Le tomaremos uno así llorando. Es un mo-
mento espléndido... (Enfoca.) Ustedes tendrán la
bondad de retirarse... Más... Más lejos. (Al
INVÁLIDO.) Usted también, retírese...

INVÁLIDO. -Yo soy el padre de ella, pues;
¿por qué vía salir?...

FOTÓGRAFO. -Está bien, disculpe... (Cuando
se vuelve, todos se acomodan de nuevo.) He dicho que se
retiren...

COMISARIO. -A ver... ¡Despejen!...
FOTÓGRAFO. -Ya les ha de llegar su turno.

Pierdan cuidado... Bien... No se muevan... Un mo-
mento... Ya estuvo...

INVÁLIDO. -¿He salido bien yo?...
FOTÓGRAFO. -¡Macanudo!... (Al

COMISARIO.) Ahora podrían ponerse ustedes. Y
si la señora quisiera levantar la cabeza... (A
INDALECIA.) ¡Señora!... ¡Señora!...

GENARO. -Métanme preso y hagan lo que
quieran... Ma esto es una barbaridá... Mándase mu-
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dar... ¡Per Dío!... ¡Qué bruta quente!... Deque tran-
quila esa pobre muquer... ¡Caramba!... ¡Caramba!...

PERIODISTA. -(Al COMISARIO, que quiere
intervenir.) La verdad es que no le falta razón... Sería
mejor...

FOTÓGRAFO. -Por mí... La nota importante
ya la tengo... (Se pone a empaquetar su aparato.)

INVÁLIDO. -Pero han visto este gringo, ¿qué
se ha creído de la familia también?... ¡No faltaba
más, hombre!...

COMISARIO. -(A INDALECIA.) Bueno, se-
ñora, no se aflija más y resuélvase.

INVÁLIDO. -Déjela. Sí ya está resuelta.
INDALECIA. -¡Mis pobres hijitos!... ¡No es po-

sible!... ¡No puedo, me moriría!...
PERIODISTA. -Piense que es un egoísmo su-

yo. Por el momento, podrá mantenerlos si trabaja;
pero puede ocurrirle que mañana no tenga que dar-
les de comer... Enfermarse... morirse... ¿Qué va a
ser de ellos?... Usted no pierde, dándolos al asilo...
Los podría ver a menudo... Allí se formarán, apren-
derán un oficio...

COMISARIO. -Y mañana serán hombres útiles
para usted y para todos...
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INVÁLIDO. -¡Claro está!... ¿Preferís verlos en
la cárcel por bandidos?...

INDALECIA. -Bueno... Sí... Hagan de mí lo
que quieran... ¡Sí!... ¡Sí!... ¡Pobres hijitos míos!...

COMISARIO. -Eso es entrar en razón... Bueno.
Con ese dinero alquílese una pieza y mañana vénga-
se por la comisaría con los chicos, que iremos a co-
locarlos, ¿eh?

PERIODISTA. -¿Nos vamos?... Bien... Adiós,
señora. Tranquilícese usted... Sea razonable...

INVÁLIDO. -Da las gracias, pues, y saludá...
PERIODISTA. -Déjela... Le mandaremos por el

comisario la plata que se reciba... (Al
FOTÓGRAFO.) ¿Salimos?...

FOTÓGRAFO. -Sí, ¿cómo no?... Buenas tardes,
señores.

COMISARIO. -(A GENARO.) Y a ver vos si te
dejás de andar zonciando... (GENARO le vuelve la
espalda.)

INVÁLIDO. -(Al COMISARIO.) Diga, mi je-
fe... Habrá unos níqueles pal milico viejo...

COMISARIO. -¿Para mamarte, no?...
INVÁLIDO. -¿Qué quiere, pues? Es lo único

que me ha dao la patria... Un vicio...
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COMISARIO. -(Riéndose.) Tenés razón. Tomá...
(Mutis. Los muchachos y vecinos salen también detrás.)

INVÁLIDO. -(Volviéndose a INDALECIA.)
¡Che, mi hija!... Hoy no he morfao nada, ¿sabés?...
Refílame un nalcito de esos que te dieron...

INDALECIA. -Tome... Tómelos todos... Yo
para qué los quiero ahora... (Se abraza sollozando a sus
hijos.)

Telón


